
L'action est à Schaerbeek qui est une partie de Bruxelles. La date exacte 

n'a aucune espèce d'importance.



Clément n'est pas un gars difficile. À côté de lui, Gandhi est un dragon 
dangereux. Il pourrait ramener le calme dans une manifestation qui a 
dégénéré. On s'était un peu perdu de vue. J'entendais parler de lui par les 
journaux. Dans les suppléments du samedi on parlait de ses maquettes 
minuscules, de son travail pour quelques longs métrages, du temps qu'il 
avait passé à reconstituer la petite ville de Retour vers le Futur sur la table de 
sa cuisine. 

Il est passé plusieurs fois dans une émission du samedi matin sur le service 
public. Quand j'ai reçu un SMS de Clément un mardi, j'ai été tout surpris de 
penser à lui un autre jour que le samedi. Il me convoquait d'urgence au 
Saint-Hubert sans me dire pourquoi.

Le Saint-Hubert est une brasserie de quartier. La tenue du personnel n'est 
pas encore passée à la couleur. Justement, en entrant, il y avait un cercle de 
nœuds papillon noirs et de tabliers blancs autour d'une table dans un coin 
de la salle et aucun signe de Clément ailleurs. J'ai fini par obtenir de voir ce 
qu'il y avait au centre du cercle : Clément en train de pleurer 
silencieusement. Les larmes coulaient sur ses joues, se faufilaient dans sa 
barbe de deux jours et venaient former deux taches sur son t-shirt bleu. 
D'après le personnel, cette montée de larmes durait depuis une bonne demi-
heure.

-- Ce que vous avez de plus fort pour lui, une gueuze pour moi.

Le patron est sarde. Il est venu avec une bouteille d'un petit quelque chose 
qui n'est pas à la carte. L'étiquette est du modèle qu'on collait sur les cahiers 
d'écolier au moment de l'expo 58. Elle porte uniquement une date à moitié 
effacée. A l'intérieur le contenu est entre le liquide et le sirop. Sa robe a des 
reflets dorés. Le patron a rempli jusqu'à ras bord un verre-à-courage devant 
Clément qui le remarquait à peine. 

-- C'est pour la maison.
-- Tu entends Clément ? "C'est pour la raison" alors tu me sèches ce verre 



cul sec et tu racontes le gros chagrin. Ne traîne pas trop, j'ai un site de vente 
en ligne à livrer fin de la semaine prochaine et je suis charrette.

Je ne sais pas ce qu'ils mettent dans leur bouteille en Sardaigne, mais ça lui a 
fait de l'effet à Clément. Il s'est redressé sur son siège, m'a regardé droit 
dans les yeux.

-- Isobel

Et hop ! Il a recommencé son petit numéro de fontaine humaine. Un garçon a 
posé ma gueuze sur la table. J'ai envoyé le contenu du verre au visage de 
Clément. 

-- Une autre s'il vous plaît.

J'ai emmené Clément dans les toilettes pour le sécher et c'est là qu'il a fini 
par se déboutonner, assis sur un des deux trônes, pendant que je restais 
appuyé au sèche-mains soufflant.

-- Isobel m'a quitté. 
-- J'avais supputé la nature de la catastrophe. 

Clément a poussé un soupir cyclonéen. 

-- Attends un peu... C'est pas la nana dont tu m'avais parlé à la soirée chez 
François ? Celle avec les stagiaires finlandaises qui ont fini en culotte et que 
tu n'as même pas regardées ? 
-- Si.
-- Elle a grandi ? 
-- Hein ?
-- Tu la trouvais minuscule, tu disais que quand tu la tenais par le dos tu 
voyais son dessus de crâne, son nez, mais pas ses yeux.
-- Non. De temps en temps, elle met des talons, mais elle reste minuscule 
quand même.



* * *
Un type est entré. J'ai fait un geste de largesse en désignant les deux 
urinoirs et le cabinet libre.

-- Allez-y, on discute des peines de cœur de mon ami.
-- Tak

Probablement un Suédois ou un Danois. Son séchage de mains nous a 
assourdis. Quand on a de nouveau été entre nous, Clément est sorti pour se 
regarder dans le miroir. 

-- Le pire depuis qu'elle est partie c'est le silence. Elle parle tout le temps. 
Du matin au soir. Elle parle sous la douche. Elle parle en dormant. Elle tutoie 
le fruits et légumes du marché pas parce qu'ils sont potes, mais parce qu'elle 
a beaucoup parlé en sa présence. 
-- Attends un peu... Isobel... Indigo... Isobel Indigo ?
-- Celle-la même.
-- La nana qui présente une émission à la radio où les invités n'arrivent pas 
à en placer une ? 

La fois où j'avais écouté Clément passer dans son émission, elle l'avait laissé 
faire des phrases entières, parfois deux d'affilée. Ca aurait du me mettre la 
puce à l'oreille. 

Le reflet de Clément dans le miroir avait l'air d'aller mieux. On est sortis des 
toilettes avant de nous faire une réputation erronée. Ma gueuze m'attendait 
avec une coupelle de biscuits salés. Aucune trace du verre que j'avais envoyé 
à la figure de Clément. On s'est rassis. 

-- Bon alors, elle est comment au quotidien la Isobel Indigo ? 
-- Boh, la même qu'à la radio. Elle est souvent au téléphone, le plus souvent 
pour ne rien dire. 
-- Rassure-moi, elle payait sa propre facture de mobile ?
-- La plupart du temps.



-- La plupart du temps... Et à part ça ? Elle a un don pour quelque chose ?
-- Elle sait se vendre. Tu lui donnes quelque chose d'ordinaire, elle te fait un 
emballage qui a l'air de contenir un diamant. Le samedi midi, on se faisait un 
bolo après son émission.
-- C'est à dire que tu lui préparais ton spécial bolo comme-là-bas et qu'elle 
n'avait qu'à mettre les pieds sous la table ?
-- Heu... Pas toujours.
-- D'accord. Et le reste de la semaine ?
-- Elle était toujours le nez dans son carnet d'adresses à chercher quelqu'un 
à inviter pour son émission. Tu vois qui c'est [un artiste super connu] ? 
-- Oui, quand même.
-- On est devant la télé, elle reçoit un SMS qui lui donne son numéro. Elle 
m'annonce qu'elle a enfin son numéro, qu'elle va pouvoir l'inviter, tout ça... 
Devine ce qu'elle a dit juste après ?
-- "Il a pas un peu grossi, Bruce Willis ?"
-- Presque. Elle a dit "Lui, c'est un con je ne l'inviterai jamais".
-- C'était pas lui l'invité il y a deux semaines ? 
-- Si.

J'ai pris une gorgée de gueuze. 

-- Et une fois la télévision éteinte, sous la couette, c'était Bouglione ? Il y 
avait de nouvelles attractions et des grands classiques ? Vous vous envoyiez 
en l'air comme des navettes spatiales ?
-- Bof. 
-- Bof ?!
-- Traumatisme dans l'enfance. Frigidité. Thérapie. Elle paie quelqu'un pour 
l'écouter alors que tout le monde le fait gratuitement.

Les épaules de Clément se sont soulevées au rythme d'une saccade de 
larmes qui a cascadé jusque sur la table.

-- Au fond, je ne t'ai pas demandé... Pourquoi est-ce qu'elle est partie ?
* * *



La cascade de larmes s'est tarie.

-- Je l'ai emmené par surprise à Disney. 
-- Elle t'a largué parce que tu l'as emmené à Mickey-land ?
-- Non, attends. On passe à hauteur d'un stand qui vend des oreilles de 
Mickey. Un bout de plastique coulé en Chine, transporté par porte-
conteneurs diesel jusqu'ici pour qu'on puisse faire des selfies.
-- Je vois le genre. Tu en as acheté ?
-- On passe devant, je lui demande si elle veut des oreilles de Mickey. Elle 
me dit non. On est allés faire la file pour Cendrillon. On est dans la file 
depuis dix minutes quand elle a commencé à se taire. J'ai été tellement 
surpris que j'ai pas fait gaffe.
-- C'était pas une bonne idée de faire la file pour Cendrillon. 
-- Elle avait envie que je lui achète des oreilles de Mickey.
-- Je croyais qu'elle t'avait dit que non.
-- Elle voulait que je passe outre son "non" et que je lui en achète quand 
même.
-- Ah oui, quand même. Et ?
-- Elle m'a expliqué ça dans la file. Comme elle avait le crachoir, elle a 
continué sur sa lancée. Tout ce que j'ai pu faire sans deviner comment, 
quand et où elle le fasse y est passé. Y compris la partie chambre à coucher 
et pas du tout moderato cantabile. Elle a pris sa voix de klaxon italien. J'avais 
aucun mal à faire la différence entre les gens de la file qui comprenaient le 
français et les autres. On a pas fini la file, on est rentrés à l'hôtel. En silence.
-- Ouille.
-- Elle a ouvert la bouche pour demander le repas du soir en room-service. 
-- Le monde du silence a duré longtemps ?
-- Elle s'est assise sur le lit et elle m'a demandé si j'avais des choses à lui 
reprocher. 
-- Tu as répondu "rien" naturellement ?
-- J'ai répondu quelque chose.

Je me suis mordu la lèvre.
* * *



-- Tu lui reproches quoi ?
-- En gros, elle marcherait sur la tête de quelqu'un si ça peut faire avancer 
sa carrière. Tous les midis elle va manger avec sa hiérarchie et la hiérarchie 
de sa hiérarchie. Je suis au courant des émissions supprimées des semaines 
avant la presse. Tu lui rends un service elle t'en demande un deuxième. Tu 
lui demandes de renvoyer l'ascenseur, elle te plante des couteaux dans le 
dos. 
-- A ce point ? 
-- J'ai fini par comprendre pourquoi il y avait un silence gêné chaque fois 
qu'elle allait dans la cuisine pendant les repas avec ses collègues. Ils avaient 
peur de dire un truc qui arrive à ses oreilles.

J'ai avalé un tiers de ma gueuze, Clément a continué à s'épancher. De temps 
en temps il s'arrêtait de parler. On voyait bien qu'il n'avait plus l'habitude 
d'avoir la parole trois phrases d'affilée.

Quand le patron nous a gentiment demandé de rentrer chez nous et a fait 
semblant d'oublier combien de gueuzes j'avais bues, on a décidé de "faire 
quelque chose".

*
On s'y est mis à deux et on y a passé des nuits. On a créé le site d'un festival 
de radio au bout du bout du fin fond de la Terre de Feu. On a soigné les 
détails. On avait un numéro de téléphone qui fonctionnait avec un message 
de boite vocale en espagnol, la totale.

Nous avons passé des heures à fignoler un mail qui annonçait à Madame 
Indigo que le festival souhaite faire d'elle son invitée d'honneur.

Isobel a, une fois n'est pas coutume, tout avalé : hameçon, ligne et canne à 
pêche. Elle s'est vite dit très intéressée. 

Après un échange de mails sur le contenu de sa rétrospective, elle a elle-
même refermé le piège quand elle nous a demandé des détails sur le 
transport et l'hôtel.



* * *
Le festival a invoqué une loi imaginaire. Madame Indigo voulait-elle bien 
acheter elle-même son billet d'avion ? Le festival se ferait un plaisir de la 
rembourser.

Quand elle a accepté, le festival lui a fait comprendre que pour être 
remboursée, il était très important qu'elle prenne un aller simple. 
Bureaucratie obscure, gratte-papier avide de donner des coups de tampon... 

Je me suis rendu personnellement à l'aéroport un peu avant l'heure de son 
vol. Je n'ai eu aucun mal à la repérer. De loin on percevait comme un 
bourdonnement. De près c'était elle qui demandait si ça ne dérangeait 
personne de la laisser passer dans la file de l'enregistrement des bagages. 
L'enregistreuse a eu un mouvement de recul en voyant son billet.

-- Oui, oui, aller simple. C'est pour un festival. Je suis l'invitée d'honneur. Ils 
vont passer mon reportage sur--

L'enregistreuse a poussé sur le bouton qui envoyait son bagage (deux kilos 
au-delà du poids limite) vers les entrailles de l'avion. Madame Indigo s'est 
dirigée vers la douane. Je suis retourné vers le cours de mon existence.

*

L'article qui m'a fait penser à Clément dans le journal portait comme titre : 

"La journaliste Isobel Indigo récompensée pour son scoop sur le scandale 

ethno-écologique en Terre de Feu"


